Рецензия и обзор книги Жозе Сарамаго «Слепота»
«…а человек за рулем вертит головой туда-сюда, кричит что-то, и по шевелению его губ можно понять, что он повторяет одно и то же слово, нет, не одно, а два — два, что подтвердится, когда удастся, наконец, распахнуть дверцу: Я ослеп.» Так начинается самый значительный, по мнению самого автора, роман Жозе Сарамаго «Слепота». Чиновники из романа назовут это состояние «белая болезнь».
Почему болезнь? Потому что заболели все взрослые, старики, дети, военные. Почему белая? Потому что болезнь, охватившая город — это слепота. Но не медицинская, когда всё перед глазами всё черно, а необычная, когда «ты как будто плаваешь в белом тумане.» Когда происходит что-то непонятное, страшное, невыносимо болезненное, люди так и говорят «пелена перед глазами», «всё как в тумане». Так что же такого страшного произошло с героями романа португальского писателя, лауреата Нобелевской премии?
В обычный будний день жители обычного города внезапно начинают слепнуть. Правительство города, не зная, как поступить, помещает часть из них на карантин в здание бывшей психиатрической больницы под охрану военных. Что происходило с ними, как они выживали в лечебнице и после освобождения является яркой метафорой мира современного человека. Роман — это философская притча о нас, о нашем времени, о наших городах и странах. Словами одного из героев: «Нет разницы между тем, что снаружи, и тем, что внутри, между здешним и тамошним, между малым и многим, между тем, как живем, и тем, как будем жить».
По замыслу писателя все мы слепы. Вернее, перестали не просто смотреть, а ВИДЕТЬ. Принимая правила игры современного мира: будь успешен, материально обеспечен, потребляй, будь в тренде, будь информирован, мы стали так зависимы от комфортного существования. К чему это приводит? К абсолютной беззащитности от различных катаклизмов, которые рано или поздно случаются. Кто может быть беззащитнее человека, внезапно потерявшего зрение? Сарамаго предрекает: «спастись никому не удастся, а слепота, помимо прочего, это ещё и пребывание в мире, где исчезла надежда».
Что в итоге? «Вы хотите сказать, что у нас слишком много слов. Я хочу сказать, что у нас слишком мало чувств. А если даже и не мало, то мы перестали употреблять слова, выражающие их. И потому навсегда потеряли их». Мы потеряли не только слова, но и возможность видеть, слышать, чувствовать. Мир отвернулся от людей, даже боги и лики святых в церкви ослеплены белыми повязками на глазах, а их лица на иконах замазаны белой краской.
Страх сковывает наши души. Кто первым становится слепым? Человек, который продолжает заботиться о своем автомобиле, даже потеряв зрение. Вор, укравший его машину, девушка-проститутка, ослепшая в момент оргазма. А дальше, как бы во исполнение христианских заповедей, людей накрывает лавина страха, паники и хаоса. Это ли не помешательство? И злая ирония писателя изолирует попавших в беду по назначению, в психиатрическую лечебницу «здесь, внутри — весь мир».
Известно, что в мире есть не только добро. Оказавшись в ловушке ослепшей души, люди становятся теми, кто они есть на самом деле. В ком-то просыпается всё самое худшее: жестокость, готовность убивать и насиловать за еду, наживаться на голоде, истреблять по приказу, не испытывая угрызения совести. «Кто первый, тот и первее».
А кто-то, подчиняясь обстоятельствам, понимает, что при отсутствии смысла и надежды у человека остается только одно — его человеческое достоинство. «Если мы не можем жить совсем как люди, постараемся жить не совсем как животные». Пронзает душу сцена обмывания умершей подруги изнасилованными и измученными женщинами. Собрав остатки сил, они стараются проводить ее в мир иной чистой и целомудренной. И как иначе очистить мир, если не отмыться сначала самим под проливным дожем, смывая с себя кошмар карантина?
В романе Сарамаго постоянно обращает наше внимание на бережное и трепетное отношение к женщине, как источнику всего лучшего в этом человеческом мире. Главная героиня романа, жена доктора, единственная, кто в этом городе остается зрячей. Она добровольно отправляется с мужем на карантин, и на всё это время становится защитницей для всех слепых. Она помогает выжить им в стенах больницы и после освобождения в городе, который поглотил хаос. Именно женщина расплачивается своим телом за еду, и она же освобождает всех, устроив пожар в лечебнице.
Почему «жена доктора» осталась зрячей? Если боги слепы, если человек разрушает мир, в котором живёт, кто-то должен всё это увидеть, в ком-то должен остаться свет, чтобы помочь другим найти дорогу в белом тумане. И это точно должна быть женщина, дающая жизнь и свет.
Интересен стиль изложения романа, что называется «полотном», без выделения диалогов, прямой речи, с редкими абзацами. Это заставляет не просто читать, а вчитываться, не только следить за сюжетной линией, но и мысленно выделять диалоги и прямую речь. А это, в свою очередь подстёгивает воображение, перед глазами возникают персонажи, вырисовываются ситуации, обстановка. Писатель как бы «включает» наше внутреннее зрение, приглашает всмотреться внутрь, чтобы, наконец, увидеть себя.
Жанр романа критики определяют как мистический реализм. Хотя из мистики здесь есть только лишь ситуация. Всё остальное является отражением нашего мира. По сути — это большая философская притча, состоящая из эпизодов. Украшением всего повествования служат множество поговорок из цикла «как говорила моя бабушка»: «бери негодное, найдешь потребное»; «хоть вокруг света, а домой» и т.д.
Роман содержит злую иронию, описывая группы людей на улицах, собравшихся вокруг ораторов. О чем они говорят? Кто-то об эзотерической природе произошедшего: о конце света, мощи приворота, зодиаке, желчи тигра и так далее. Кто-то о политических и экономических коллизиях, полиции, контрабанде, вертикалях и откосах, парламентах и правительствах. Никто не говорит о главном. О человеке.
Тема великодушия и альтруизма, «две лучшие черты рода человеческого», по выражению писателя, звучит практически во всех диалогах героев. Как известно, сам Сарамаго был антиглобалистом, выступая против «истинных заправил…бизнеса, ибо они-то на полную катушку используют нужду и потребности тех, кто беден». Поэтому, как в сказках, в романе описаны «плохие» и «хорошие» герои. Вот правительственные чиновники, не захотевшие услышать доктора и его предостережений: «Вот из какого вещества все мы и состоим — из равнодушия напополам с подлостью». И впоследствии не найдя ничего лучшего, предоставили людей самих себе. Вот солдаты, расстреливающие из страха заразиться и по приказу, оправдывающие себя: «А мы не виноваты, не виноваты». Вот группа омерзительных разбойников из третьей палаты левого крыла. Все они погибают. Всё как в сказках — Добро побеждает Зло.
Но почему после прочтения романа, казалось бы, закончившимся хеппи-эндом, остаётся тревога? Почему остается недоверие к надежде в человеческий разум? Откуда ей взяться, «если такая огромная толпа слепцов влечется покорно, подобно стаду баранов, на бойню, разве что, не блея, да, конечно, в тесноте и скученности, не без того, но разве не так они жили всю жизнь, трясь своими шкурами друг о друга, смешивая дыхание…»
И, всё же, пессимизм Сарамаго не мешает проявиться характерным для писателя идеям гуманизма, вере в лучшее в человеке. Он словами главной героини романа и определяет единственный путь, который ведет человека к прозрению.
«Нам теперь по силам единственное чудо — продолжать жить», сказала жена, — «бережно, день за днем вести хрупкую даму-жизнь, как будто она сама слепая, и не знает, куда ей идти. А может, так оно и есть, может быть, она и на самом деле слепа, потому и предалась в наши руки с тех самых пор, как дала человеку разум».
Советую почитать другие рецензии:
Роман «Цветы для Элджерона», Дэниел Киз